Nauka to przede wszystkim ludzie. Ich ciekawość i pasja, radość i smutek, wytrwałość i zwątpienie. Karol Jałochowski zostaje przez swoich rozmówców zaproszony do ich intymnego świata dosłownie i w przenośni. Część rozmów odbywa się w domach bohaterów książki. Z wieloma uczonymi mimo upływu czasu pozostaje w kontakcie i przyjaźni.
O tym jak ważne są spotkania niech świadczy przykład Jerzego Joachima Retyka, który dotarł do Mikołaja Kopernika, kiedy ten był już u schyłku życia. Poznał jego dzieło i upowszechnił je. Przekonał Mikołaja Kopernika do wydanie go drukiem. Został jedynym jego uczniem. Czy bez tego spotkania praca Toruńczyka nie poszłaby na marne ? Nie wiadomo.